![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
cryowizardИсточник: "Есть город у моря: краеведческий сборник", (с) Ю.А. Гаврилов, Е. М. Голубовский. Одесса, "Маяк", 1990
Из мемуаров Леонида Утёсова "Моя Одесса", опубликованных в журнале "Москва" #9, 1964г.
Биржа
Одесса - город хлеба. Отсюда по морям всего мира идут корабли. Они везут добро Украины, или, как тогда говорили, Малороссии. Это -- широко раскрытые ворота житницы.
Одесситы любят не только кушать хлеб, но и продавать. Хлебные экспортёры, хлебные маклеры -- распространённый образ одессита тех лет.
Люди в чесучовых костюмах, белых пикейных жилетах и соломенных канотье. Иногда кажется, что это своеобразная воинская часть, одетая в нелепую форму. У этой части есть даже свое наимнование -- "лепетутники".
Есть в Одессе и здание, где когда-то производились сделки. Биржа. Это одно из красивейших зданий в городе. Как рассказывают потомки "лепетутников", история его такова. В своё время, когда возникла необходимость в таком здании, экспортёры, банкиры при проддержке "лепетутников" позвали итальянца -- архитектора Бернардацци.
- Бернардацци! - сказали они ему. - Надо построить биржу, но зал должен быть такой, чтобы никакой акустики. Если два человека разговаривают между собой, чтоб рядом стоящий третий ничего не слышал. Так нужно для дела.
И Бернардаацци построил зал без акустики и получил за это 50000 рублей "тех денег".
Так теперь в этом зале сделали...филармонию. Понятно?
Сад "Трезвость"
Одесса - родина не только писателей и музыкантов.
В Одессе был еще и эстрадный конвейер.
Сад "Общества трезвости". Нигде не было такого количества пяных, как здесь.
В саду драматический летний театр, но его посещают мало.
Открытая эстрадная площадка - вот притягательная сила.
Заведовал этой площадкой господин Борисов. Это высокого роста человек с быстро бегающими глазами. Говорит он на "о" и отчаянно картавит. Он не только администратор. Он сам артист. И не только он -- вся его семья выступает на эстраде.
- Зачем мне программа? Я сам программа.
- Один?
- Зачем один? Я куплеты. Я и жена -- русско-еврейский дуэт. Дочка Софочка -- чечётка, и младшенькая, Манечка, - "вудеркинд цыганских романсов".
Но такой разговор ведётся для того, чтобы сбить цену артисту, которого он нанимает.
Получить дебют у Борисова ничего не стоит. Не надо быть артистом. Можно выступать первый раз в жизни. Нужно только прийти к господину Борисову и сказать:
- Господин Борисов, я хочу сегодня выступать в программе.
- Пожалуйста, дирекцион (ноты) у тебя есть?
- Есть.
- Миша! А ну порепетируй с этим пацаном. Вечером он пойдет четвёртым номером.
Вечером дебютант выходит на сцену и в меру своих сил старается доставить удовольствие скромной аудитории пьяных и полупьяных посетиттелей сада "Общества трезвости".
Если то, что он делает, нравится, его вызывают на бис. Стоит дикий крик: "Да-а-вай!" Если не нравится - не менее дикий: "В б-у-у-дку!"
Был случай, когда на сцену вышел хорошо одетый с напомаженной головой и усиками кольчиком молодой человек.
После первого куплета раздался единодушный крик "В б-у-у-дку!"
Молодой человек поднял руку, крик прекратился, он презрительно бросил в публику:
-- Жлобы, что вы кричите? Мне это надо -- петь куплеты? У меня своя мастерская галстуков. Жлобы! Ну так я не артист.
Зал смолк и с уважением проводил несостоявшегося гения.
Из мемуаров Леонида Утёсова "Моя Одесса", опубликованных в журнале "Москва" #9, 1964г.
Биржа
Одесса - город хлеба. Отсюда по морям всего мира идут корабли. Они везут добро Украины, или, как тогда говорили, Малороссии. Это -- широко раскрытые ворота житницы.
Одесситы любят не только кушать хлеб, но и продавать. Хлебные экспортёры, хлебные маклеры -- распространённый образ одессита тех лет.
Люди в чесучовых костюмах, белых пикейных жилетах и соломенных канотье. Иногда кажется, что это своеобразная воинская часть, одетая в нелепую форму. У этой части есть даже свое наимнование -- "лепетутники".
Есть в Одессе и здание, где когда-то производились сделки. Биржа. Это одно из красивейших зданий в городе. Как рассказывают потомки "лепетутников", история его такова. В своё время, когда возникла необходимость в таком здании, экспортёры, банкиры при проддержке "лепетутников" позвали итальянца -- архитектора Бернардацци.
- Бернардацци! - сказали они ему. - Надо построить биржу, но зал должен быть такой, чтобы никакой акустики. Если два человека разговаривают между собой, чтоб рядом стоящий третий ничего не слышал. Так нужно для дела.
И Бернардаацци построил зал без акустики и получил за это 50000 рублей "тех денег".
Так теперь в этом зале сделали...филармонию. Понятно?
Сад "Трезвость"
Одесса - родина не только писателей и музыкантов.
В Одессе был еще и эстрадный конвейер.
Сад "Общества трезвости". Нигде не было такого количества пяных, как здесь.
В саду драматический летний театр, но его посещают мало.
Открытая эстрадная площадка - вот притягательная сила.
Заведовал этой площадкой господин Борисов. Это высокого роста человек с быстро бегающими глазами. Говорит он на "о" и отчаянно картавит. Он не только администратор. Он сам артист. И не только он -- вся его семья выступает на эстраде.
- Зачем мне программа? Я сам программа.
- Один?
- Зачем один? Я куплеты. Я и жена -- русско-еврейский дуэт. Дочка Софочка -- чечётка, и младшенькая, Манечка, - "вудеркинд цыганских романсов".
Но такой разговор ведётся для того, чтобы сбить цену артисту, которого он нанимает.
Получить дебют у Борисова ничего не стоит. Не надо быть артистом. Можно выступать первый раз в жизни. Нужно только прийти к господину Борисову и сказать:
- Господин Борисов, я хочу сегодня выступать в программе.
- Пожалуйста, дирекцион (ноты) у тебя есть?
- Есть.
- Миша! А ну порепетируй с этим пацаном. Вечером он пойдет четвёртым номером.
Вечером дебютант выходит на сцену и в меру своих сил старается доставить удовольствие скромной аудитории пьяных и полупьяных посетиттелей сада "Общества трезвости".
Если то, что он делает, нравится, его вызывают на бис. Стоит дикий крик: "Да-а-вай!" Если не нравится - не менее дикий: "В б-у-у-дку!"
Был случай, когда на сцену вышел хорошо одетый с напомаженной головой и усиками кольчиком молодой человек.
После первого куплета раздался единодушный крик "В б-у-у-дку!"
Молодой человек поднял руку, крик прекратился, он презрительно бросил в публику:
-- Жлобы, что вы кричите? Мне это надо -- петь куплеты? У меня своя мастерская галстуков. Жлобы! Ну так я не артист.
Зал смолк и с уважением проводил несостоявшегося гения.